2024年3月7日上午。

塞外承德。飘了一阵子的雪花，这让承德医学院附属医院南院区多了一份灵动和诗意。

在1号病房楼老年病科病房，即将出院的45床患者、92岁残疾老人安丙云激动地拽着医护人员的手，连连感恩：“好人啊，你们都是好人啊！太感谢你们的救命之恩啦”，围在一旁的老人的子女们更是激动万分，有的拱手致谢，有的鞠躬感恩，泪盈眼眶。他们把早已准备好的感恩横幅举过头顶，他们感恩的大幅锦旗献给了老年病科医护人员代表老年病科副主任王国玉、主治医师韩丽红。安丙云吩咐子女们拿来家族家风诗文合集《山上人家》，她亲手交给了这些救命的白衣天使。

2月17日一早，附属医院南院区老年病科门诊来了一位身体极度瘦弱、气喘吁吁的病人。老人叫安丙云，92岁，是滦平县西沟乡三道沟村村民，已经发病多日，辗转京冀多家医院救治未见好转，危在旦夕。村里有人议论，这种情况就在家等着吧，按照老家规矩等待生命最后时刻。可安丙云的儿女们坚决主张不惜代价不放弃，经过商议决定到承德医学院附属医院老年科。

在老年病科工作多年的主治医生陈军了解情况后，立即决定检查各种指标，收治住院进行诊治，进行综合治疗。高龄老人，各种疾病集于一身，经查，安丙云患头晕、呕吐、黑便、腹痛、有冠心病、心绞痛、高血压病3级、陈旧性脑梗死、上消化道出血、失血性贫血、细菌性肺炎、双小腿静脉血栓等。面对复杂的病情，老年病科主任曹俊杰立即召集科副主任王国玉、主治医师陈军以及住院主管医生韩丽红主治医师精心研究，认真结合基础病多、体弱高龄等特点，量身制定适合的治疗方案，并立即实施治疗。

作为住院主管医生，韩丽红像呵护婴儿一样救治老人，既要充分考虑各种病互相的影响，又要尽快治疗消化道出血、腹痛等紧急症状，每到病床前，轻声呼唤，轻轻触诊，用老人能够听得懂的家常话鼓励老人，用护理人员能够听得明白的医嘱，简洁又清晰的指导陪护的亲属，怎样搭配饮食、怎样增加营养，怎样用药……

在老人住院治疗的19天时间里，因为老人子女多，陪护的人员经常更换，每一次更换陪护的人员，韩丽红就重复一次叮嘱注意事项，确保老人科学陪护持续稳定。有两次，因为安丙云老人家人陪护更换，遇到检查，陪护的人不识字，记不得检查项目，认不得路，王国玉、韩丽红以及护士长巴春鹤不但没有责怪，还专门进行帮助。因为安丙云是个少见的、病情复杂的高龄患者，在她住院治疗的19天里，陈军医生依然牵念着老人的病情，几次在自己下班后到病床前看望和安慰，轻轻地在老人瘦弱的后背上帮助拍痰。

19天的相处，让从农村来的安丙云消除了紧张，坚定了战胜疾病的信心。老年病科的医生和护士，从年龄上大都是老人孙辈的年龄，因为常来看望老人中有好几个是老人的外孙，所以医护人员就随着叫“姥姥”，她（他）们就像守候在身边的孙辈，让老人的疼痛消失了，排便通畅了，咳嗽停止了，脸上久违的笑容绽放了，还自己下床走了几十步，唱起了“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江——”

安丙云的大家庭是居住在半山腰的普通农家（故称“山上人家”），是承德市首批被授予“书香门第”称号的大家庭，她的子女们亲历了这个过程煎熬但结局温暖的19个日日夜夜，对医护人员感恩不尽，于是60多人共同策划了：“山上人家书香门第赴承德附属医院感恩行动”，发生了感人至深的一幕，家属们齐声赞颂老年病科：“崇高医德精心救治耄耋生命康健；暖爱如春视患如亲彰显时代新风。”

【后记】在这篇侧记写完的时候，笔者又了解到一些感人的细节：老年病科的几位医生，在和老人告别的时候，留下了自己的电话，加上了微信，告诉老人的子女有问题随时可以咨询。他们还放心不下已经回到村里的安丙云，多次追踪询问恢复情况，敦促按时按量用药，叮嘱每日拍背、促进痰液咳出；叮嘱增加蛋白质、少食多餐、水果选择等等……细细叮嘱，万千深情，绕过燕山滦水，到达了“山上人家”的心坎儿上。（供稿人：巴春贺）